
Samo deset dni 

V zaklonišču.   Spomini na burne in krvave dogodke leta 1991 

 

Ob dnevih, ko spomin zaide nazaj za trideset let in ko mnogi nizajo svoje spomine na 

tiste zares burne dni, se  sam spomnim na nekaj dogodkov tega časa, ki sem jih takrat 

doživljal. To je pripoved o malih ljudeh, ki so doživeli te čase tako kot mnogi med 

nami, brez velikih junaštev, morda tudi na malo duhovit način. 

 

 

Prav vroče je bilo tistega junijskega dne leta 1991. Napovedovali so  nevihte z neurji, 

tako, da je bilo človeku kar nekako tesno ob pričakovanju nesreče. Ljudje, kolikor jih 

je bilo na ulici, so hiteli po svojih opravkih, ceste so bile v glavnem prazne, le tu in 

tam je peljalo kakšno vozilo, ki se mu je mudilo pod varen nadstrešek. Napetost je bila 

na višku, ko se je z gasilskega doma ob Cesti proletarskih  oglasilo zavijanje. Ljudje, 

ki so bili poučeni, kaj pomeni grozeče tuljenje siren s posameznimi presledki, so 

zaskrbljeno pogledovali v nebo, od koder naj bi zdaj, zdaj kaj priletelo. Zjutraj je nad 

mestom preletavalo lahko letalo jugoslovanske vojske in odmetavalo  propagandne 

lističe, na katerih je pisalo , da nas vodi slovenska vlada v prepad in še druge podobne 

reči. Malo kasneje pa je bilo videti na obzorju nekaj nizko letečih reaktivcev, ki so 

kasneje obstreljevali kolone tovornjakov na šentiljskem obmejnem prehodu. Očitno se 

je začelo zares. 

Menda ni minilo pet minut ko so bile ceste povsem prazne. Frasov Stanko, ki  je 

pravkar zavijal s svojim staro stoenko  proti svojemu domu v Antoličičevi ulici, je 

moral krepko pritisniti na pedal svojih zavor, da ni podrl ženske, ki je brezglavo 

prečkala široko cestišče Kardeljeve ulice ko je med zadnjimi hitela v zaklonišče. 

»Prekleta baba« se je pridušal pri sebi, » še to bi mi blou trejba, da bi te bil podrou kar 

tu le na cejsti glih zdaj, ko vse  tak nori. »Preklečevi divjak je  zamrmljala ženska pri 

sebi , ko jo je srečno odkurila na drugo stran. 

Na balkonu nizkega bloka ob ulici z imenom velikega slovenskega igralca Severja, ki 

je umrl med svojim nastopom v Ribniški osnovni šoli, je na svojem starem prostoru na 

balkonu uživala v poslednjih dimih bog ve katerega čika tistega dne, dobrodušna Uča, 

sodnica po poklicu, poštenjak in mama dveh odraslih otrok. Brezbrižno je pogledovala 

proti Pohorju in si prižigala, kot običajno, cigaret za cigaretom. »Saj ne bo nič iz 

tega«, je v svojem lagodju glasno razmišljala, ko jo je poklicala soseda Sonja, ki je 

pritekla iz bližnje trgovine takoj po tistem ko je zatulilo. Trgovke so pobegnile bog ve 

kam, kupci pa tudi. » Uča«, je zavpila zadihana Sonja, ko je pritekla do balkona, 

»bejžima v zaklonišče, menda bo letalski napad. Kacin je glih zdaj govoril po radiu, 

jaz sem  vse pustla kar pri blagajni«. 

Uča, sodnica in Sonja , patronažna v zdravstvenem domu, sta se poznali že kar nekaj 

časa. Nekoč sta službeno sodelovali, ko je bilo potrebno kaj postoriti za velike 



socialne probleme na terenu, ki ga je obvladovala Sonja. Kasneje, kot sosedi pa sta 

postali dobri prijateljici. Po večerih se je lahko  od cigaret zadimljenem prostoru njun 

klepet zavlekel pozno v noč.  

» Veš kaj, draga moja, jaz ne mislim čepeti z mačkami in psi, ki jih vlačijo v 

zaklonišče«, je odločno odklonila vabilo sosede. » Kar tu bom ostala, pa bo, kar bo«! 

Tudi Sonja se je stisnila v kotu svoje kuhinje in sama čakala kaj bo. Moža ni imela 

doma. Je bil vpoklican v TO. Le tu pa tam je prišel na okoli. 

V zaklonišču, ki so ga morali nekoč po zakonu postaviti ob vsakem bloku, če bi prišlo   

kdaj do letalskega napada  pa je bilo kar živo. Prava zmešnjava strahu, jeze in upanja, 

da ne bo prišlo do najhujšega, je vladala v tem betonskem rezervatu. 

 

 

»Nena me vlačite u toto lukjo, saj meni nebo niše nič narejdu. Sn prestara. »Mamika 

pojte, pojte, je še glih toulko placa za naju dvej. Vite, kak ludi norijo, nede več dosta 

placa«, je prepričevala klepetava Prlečka  svojo ostarelo taščo in jo vlekla v prepolno 

zaklonišče ob Kardeljevi cesti. »Micika, pridite pa tu k meni se dol vsedite«, je gospo 

v spremstvu klepetave snahe   povabila starejša gospa iz sosednjega vhoda istega 

bloka, kjer je stanovala tudi gospa Micika. »A ne, da ste vi tak laufali u kleti že med 

vojsko, ko so amerikanci metali bombe po Mariboru«?»Ja, pa sn le preživejla do 

gnes«, je nekako sama vase odgovorila priletna tašča. »Te pa je bilo resn hudo, vrečo 

pa ni blo tak kak je zdaj tu«, je stisnjena v meseno gmoto še dodala.  

Osladni vonj po preznojenih telesih tistega dne, bi najbrž marsikoga zgrabil v dremež, 

če ne bi bila v zraku neka čudna napetost, ki je vse držala pokonci. K sreči letala niso 

vzletela. Kdo ve zakaj? 

 

Kljub temu, da je bil sin nemškega soldata, je bil Tonči pri TO  nosilec visokega 

majorskega čina, ki mu ga je, bog vedi zakaj, podelil tovariš Kadijević. Mnogi so 

trdili, da je partijsko organiziran, saj, da drugače ne bi mogel prilesti tako daleč. Že 

zdavnaj so ga postavili v štabu za obveščevalca, ga redno vabili na orožne vaje, kjer je 

užival. Izgledalo je, kot, da je med vojaki bolj doma, kot v civilu. Sam je trdil, da ni 

bil nikoli v partiji, čeprav je redno dobival partijsko glasilo Komunist. Morda ga je 

bilo sram, morda pa res ni bil, zaradi visoke članarine, ki so jo komunisti morali 

plačevati. Bog ve! 

Tudi njega je doletel letalski alarm prav v štabu, ki je začasno domoval v nekdanji 

Pobreški občini.  »Alarm bo vsak cajt«, je svojim bližnjim podrejenim z jasnim 

poveljem in umirjeno gesto, kar je znal le on, naznanil na novo imenovani 

podpolkovnik Franc, sicer poveljnik  območnega štaba TO, kot  so mu sporočili z 

višjega ranga ter tudi z višjega nadstropja, kjer je bil nastanjen pokrajinski štab TO.  

Helikopterski napad je najavljen in bomo šli  v zaklonišče, se pravi kar v klet , torej 

kar tu«! Je še zapovedal. 



Tonči ni upošteval ukaza svojega predpostavljenega, pobasal je svoj»bojni komplet« 

160 nabojev za svojo  puško Sar 80,  ki so mo jo dali, vrgel torbico z naboji  čez ramo  

ter urno odkorakal iz ogroženega okolja  nekdanje občine Pobrežje proti bližnjemu 

britofu. »Tu pač ne mislim crkniti, med temi na pol aktiviranimi Zoljami«. V prejšnjih 

dneh so na štab pripeljali neznano količino lahkih netrzajnih minometov tipa Zolja, 

bolgarske izdelave ter jih razdelili teritorialcem v enoti, ki je varovala oba štaba, saj je 

bilo med drugim rečeno, da jih bodo napadli  tudi s tanki. Fantje orožja niso dovolj 

poznali in so ga »napeli«. Ker se orožje v takem stanju ni dalo spraviti v prvoten 

položaj in bi ga je po vseh pravilih morali  aktivirati, seveda tega niso storili, saj 

sovražnih tankov ni bilo. Da bi zavarovali orožje pred aktiviranjem, so z lesenimi 

ploščicami od lučk in selotejpom zaščitili rdeči gumbek, ki je pri tem orožju pomenil 

sprožilec. Tako »zaščitena« orožja so potem uskladiščili v kleti nekdanje občinske 

zgradbe, ki je tako postala prava mina. 

 

Pred mrliško kapelo, kjer so se ravnokar hoteli posloviti od prejšnjega   dne  

ustreljenega miličnika, je srečal svoje nekdanje so pevce  vokalne skupine Pavla 

Kernjaka, katere je bil soustanovitelj,  ki niso uspeli pred alarmom odpeti svojih 

žalostink in so jo  jadrno odkurili ,tako kot vsi drugi pogrebci in ostali ožaloščeni  v 

bližnjo gostilno pri Treh mušketirjih pa še kam, kjer so se počutili bolj varni. Krsto z 

miličnikom so pogrebci pustili kar tam na vročem soncu pred kapelo. 

Tistega dne je zelo pripekalo. Termometer je kazal preko 36 stopinj. Tonči  je s svojo 

bojno navlako tekel po pokopališču in dospel do prevala, kjer se pokopališče prevesi 

na nižji nivo. Zaslišal je sumljivo brnenje, ki mu je najavljalo, da se izza Stražunskega 

gozda, ki sicer krasi  pokopališko ozadje , približujejo helikopterji JLA , kot je bilo 

najavljeno. »Oh ta moj Stražun.« Že ime pove, da je gozd kot nekakšen dobrodušen  

nemi stražar, ki čuva mesto pred vsem, kar pride z juga. »To je moj gozd« si je 

mrmral Tonči,  ko je pripravljal svojo puško. »Pa če bom umrl, bom tu ob robu 

stoletnih bukev, ki so me varovale pred dežjem in vetrom, ko sem bil študent in je bil 

Stražun moja velika dnevna soba, kjer sem marsikaj doživel in prebral veliko knjig«. 

Strašna  pripeka junijskega sonca, ga je prisilila, da si je poiskal senčno  zatočišče za 

visokim spomenikom . »No, ta bogati spomenik me bo obvaroval tudi helikopterskih 

krogel« si je govoril. Snel je svojo Singapurko in se pripravil na obrambo. »Nem se 

pustu kuj tak ubit« si je mislil kar v štajerskem žargonu, ko je prislanjal puško k 

spomeniku. Bilo je res vroče in bogati spomenik  neznanega pokojnika mu je nudil 

čudovito senco. »Hvala bogu, da je še nekaj takih, ki si lahko privoščijo takšno 

spomeniško razkošje« je sam pri sebi pokomentiral. Sumljivo brnenje se je slišalo vse 

bližje. Nekajkrat kar v grozečih visokih tonih, kot da so leteči nestvori  tik nad  

Stražunom. Vsak trenutek je bilo pričakovati uničujoči nadlet sovražnih  

helikopterjev. Kljub nenehnemu svarečemu brnenju , helikopterjev ni  in ni bilo. 



Na boj pripravljen Tonči, je bil nemalo presenečen in malce razočaran, ko je pogledal 

po daljšem času pričakovanja vsega hudega, čez rob spomenika. Na spodnjem delu 

pokopališča, se je s svojo motorno kosilnico trudil neznani  kosec in v svoji vnemi  

zbudil v človeku predstavo o bližnjem helikopterskem napadu. Seveda o tem dogodku 

ni bilo  nobenega  poročila.  Bilo bi kar smešno, Toči pa osmešen.  Spomenik, ki  mu 

je dajal zavetje pred popoldansko pripeko pa je bil postavljen  pred letom dni 

Tončijevemu  nekdanjemu in cenjenemu profesorju Janezu Preku. 

  

Naključje ali usoda?    

 

                                                                                Tone Korošec 

 

 

 

 

 

 

 

 


