Samo deset dni
V zakloniS¢u. Spomini na burne in krvave dogodke leta 1991

Ob dnevih, ko spomin zaide nazaj za trideset let in ko mnogi nizajo svoje spomine na
tiste zares burne dni, se sam spomnim na nekaj dogodkov tega casa, ki sem jih takrat
dozivljal. To je pripoved o malih ljudeh, ki so doziveli te ¢ase tako kot mnogi med
nami, brez velikih junastev, morda tudi na malo duhovit nacin.

Prav vroce je bilo tistega junijskega dne leta 1991. Napovedovali so nevihte z neurji,
tako, da je bilo ¢loveku kar nekako tesno ob pri¢akovanju nesrece. Ljudje, kolikor jih
je bilo na ulici, so hiteli po svojih opravkih, ceste so bile v glavnem prazne, le tu in
tam je peljalo kak$no vozilo, ki se mu je mudilo pod varen nadstreSek. Napetost je bila
na visku, ko se je z gasilskega doma ob Cesti proletarskih oglasilo zavijanje. Ljudje,
ki so bili pouceni, kaj pomeni grozece tuljenje siren s posameznimi presledki, so
zaskrbljeno pogledovali v nebo, od koder naj bi zdaj, zdaj kaj priletelo. Zjutraj je nad
mestom preletavalo lahko letalo jugoslovanske vojske in odmetavalo propagandne
listiCe, na katerih je pisalo , da nas vodi slovenska vlada v prepad in Se druge podobne
reCi. Malo kasneje pa je bilo videti na obzorju nekaj nizko letecih reaktiveev, ki so
kasneje obstreljevali kolone tovornjakov na Sentiljskem obmejnem prehodu. O¢itno se
je zacelo zares.

Menda ni minilo pet minut ko so bile ceste povsem prazne. Frasov Stanko, ki je
pravkar zavijal s svojim staro stoenko proti svojemu domu v Antoli¢i¢evi ulici, je
moral krepko pritisniti na pedal svojih zavor, da ni podrl Zenske, Ki je brezglavo
preckala Siroko cestis¢e Kardeljeve ulice ko je med zadnjimi hitela v zaklonisce.
»Prekleta baba« se je pridusal pri sebi, » $e to bi mi blou trejba, da bi te bil podrou kar
tu le na cejsti glih zdaj, ko vse tak nori. »Preklecevi divjak je zamrmljala Zenska pri
sebi , ko jo je srecno odkurila na drugo stran.

Na balkonu nizkega bloka ob ulici z imenom velikega slovenskega igralca Severja, Ki
je umrl med svojim nastopom v Ribniski osnovni $oli, je na svojem starem prostoru na
balkonu uzivala v poslednjih dimih bog ve katerega ¢ika tistega dne, dobrodusna Uca,
sodnica po poklicu, poStenjak in mama dveh odraslih otrok. BrezbriZzno je pogledovala
proti Pohorju in si prizigala, kot obi¢ajno, cigaret za cigaretom. »Saj ne bo nic iz
tega«, je v svojem lagodju glasno razmisljala, ko jo je poklicala soseda Sonja, ki je
pritekla iz bliznje trgovine takoj po tistem ko je zatulilo. Trgovke so pobegnile bog ve
kam, kupci pa tudi. » Ua«, je zavpila zadihana Sonja, ko je pritekla do balkona,
»bejzima v zakloni$¢e, menda bo letalski napad. Kacin je glih zdaj govoril po radiu,
jaz sem vse pustla kar pri blagajni«.

Uca, sodnica in Sonja , patronazna v zdravstvenem domu, sta se poznali ze kar nekaj
casa. Nekoc sta sluzbeno sodelovali, ko je bilo potrebno kaj postoriti za velike



socialne probleme na terenu, ki ga je obvladovala Sonja. Kasneje, kot sosedi pa sta
postali dobri prijateljici. Po vecerih se je lahko od cigaret zadimljenem prostoru njun
Klepet zavlekel pozno v noc.

» Ves kaj, draga moja, jaz ne mislim ¢epeti z ma¢kami in psi, ki jih vlaijo v
zaklonisce, je odlo¢no odklonila vabilo sosede. » Kar tu bom ostala, pa bo, kar bo«!
Tudi Sonja se je stisnila v kotu svoje kuhinje in sama cakala kaj bo. Moza ni imela
doma. Je bil vpoklican v TO. Le tu pa tam je prisel na okoli.

V zakloni$cu, ki so ga morali neko€ po zakonu postaviti ob vsakem bloku, ¢e bi prislo
kdaj do letalskega napada pa je bilo kar Zivo. Prava zmeSnjava strahu, jeze in upanja,
da ne bo prislo do najhujSega, je vladala v tem betonskem rezervatu.

»Nena me vlacite u toto lukjo, saj meni nebo niSe ni¢ narejdu. Sn prestara. »Mamika
pojte, pojte, je Se glih toulko placa za naju dvej. Vite, kak ludi norijo, nede ve¢ dosta
placa, je prepricevala klepetava Prlecka svojo ostarelo tasco in jo vlekla v prepolno
zaklonis$ce ob Kardeljevi cesti. »Micika, pridite pa tu k meni se dol vsedite«, je gospo
v spremstvu klepetave snahe povabila starejsa gospa iz sosednjega vhoda istega
bloka, Kjer je stanovala tudi gospa Micika. »A ne, da ste vi tak laufali u kleti Ze med
vojsko, ko so amerikanci metali bombe po Mariboru«?»Ja, pa sn le prezivejla do
gnes«, je nekako sama vase odgovorila priletna tas¢a. »Te pa je bilo resn hudo, vreco
pa ni blo tak kak je zdaj tu, je stisnjena v meseno gmoto Se dodala.

Osladni vonj po preznojenih telesih tistega dne, bi najbrz marsikoga zgrabil v dremez,
¢e ne bi bila v zraku neka ¢udna napetost, ki je vse drZala pokonci. K sreci letala niso
vzletela. Kdo ve zakaj?

Kljub temu, da je bil sin nemskega soldata, je bil Ton¢i pri TO nosilec visokega
majorskega ¢ina, ki mu ga je, bog vedi zakaj, podelil tovari§ Kadijevi¢. Mnogi so
trdili, da je partijsko organiziran, saj, da drugace ne bi mogel prilesti tako dale¢. Ze
zdavnaj so ga postavili v Stabu za obveS€evalca, ga redno vabili na orozne vaje, kjer je
uzival. Izgledalo je, kot, da je med vojaki bolj doma, kot v civilu. Sam je trdil, da ni
bil nikoli v partiji, ¢eprav je redno dobival partijsko glasilo Komunist. Morda ga je
bilo sram, morda pa res ni bil, zaradi visoke ¢lanarine, ki so jo komunisti morali
placevati. Bog ve!

Tudi njega je doletel letalski alarm prav v Stabu, ki je zatasno domoval v nekdanji
Pobreski obc¢ini. »Alarm bo vsak cajt«, je svojim bliznjim podrejenim z jasnim
poveljem in umirjeno gesto, kar je znal le on, naznanil na novo imenovani
podpolkovnik Franc, sicer poveljnik obmoc¢nega Staba TO, kot so mu sporocili z
vi§jega ranga ter tudi z vi§jega nadstropja, kjer je bil nastanjen pokrajinski stab TO.
Helikopterski napad je najavljen in bomo §li v zaklonis¢e, se pravi kar v Kklet , torej
kar tu«! Je Se zapovedal.



Tonci ni uposteval ukaza svojega predpostavljenega, pobasal je svoj»bojni komplet«
160 nabojev za svojo pusko Sar 80, ki so mo jo dali, vrgel torbico z naboji ¢ez ramo
ter urno odkorakal iz ogrozenega okolja nekdanje obCine Pobrezje proti bliznjemu
britofu. »Tu pa¢ ne mislim crkniti, med temi na pol aktiviranimi Zoljami«. V prejSnjih
dneh so na $tab pripeljali neznano kolic¢ino lahkih netrzajnih minometov tipa Zolja,
bolgarske izdelave ter jih razdelili teritorialcem v enoti, ki je varovala oba Staba, saj je
bilo med drugim receno, da jih bodo napadli tudi s tanki. Fantje orozja niso dovolj
poznali in so ga »napeli«. Ker se orozje v takem stanju ni dalo spraviti v prvoten
polozaj in bi ga je po vseh pravilih morali aktivirati, seveda tega niso storili, saj
sovraznih tankov ni bilo. Da bi zavarovali orozje pred aktiviranjem, so z lesenimi
plos¢icami od luck in selotejpom zascitili rde¢i gumbek, ki je pri tem oroZju pomenil
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zgradbe, Ki je tako postala prava mina.

Pred mrlisko kapelo, kjer so se ravnokar hoteli posloviti od prej$njega dne
ustreljenega mili¢nika, je srecal svoje nekdanje so pevce vokalne skupine Pavla
Kernjaka, katere je bil soustanovitelj, ki niso uspeli pred alarmom odpeti svojih
zalostink in so jo jadrno odkurili ,tako kot vsi drugi pogrebci in ostali ozalosceni V
bliznjo gostilno pri Treh musketirjih pa Se kam, kjer so se pocutili bolj varni. Krsto z
mili¢nikom so pogrebci pustili kar tam na vro¢em soncu pred kapelo.

Tistega dne je zelo pripekalo. Termometer je kazal preko 36 stopinj. Tonéi je S SVOjo
bojno navlako tekel po pokopalis¢u in dospel do prevala, kjer se pokopalisce prevesi
na niZji nivo. Zaslisal je sumljivo brnenje, ki mu je najavljalo, da se izza Strazunskega
gozda, ki sicer krasi pokopalisko ozadje , priblizujejo helikopterji JLA , kot je bilo
najavljeno. »Oh ta moj Strazun.« Ze ime pove, da je gozd kot nekaksen dobrodusen
nemi strazar, ki ¢uva mesto pred vsem, kar pride z juga. »To je moj gozd« si je
mrmral Ton¢i, ko je pripravljal svojo pusko. »Pa ¢e bom umrl, bom tu ob robu
stoletnih bukev, ki so me varovale pred dezjem in vetrom, ko sem bil $tudent in je bil
Strazun moja velika dnevna soba, Kjer sem marsikaj dozivel in prebral veliko knjig«.
StraSna pripeka junijskega sonca, ga je prisilila, da si je poiskal senéno zatociSce za
visokim spomenikom . »No, ta bogati spomenik me bo obvaroval tudi helikopterskih
krogel« si je govoril. Snel je svojo Singapurko in se pripravil na obrambo. »Nem se
pustu kuj tak ubit« si je mislil kar v Stajerskem zargonu, ko je prislanjal pusko k
spomeniku. Bilo je res vroce in bogati spomenik neznanega pokojnika mu je nudil
cudovito senco. »Hvala bogu, da je Se neka;j takih, ki si lahko privos¢ijo takSno
spomenisko razko§je« je sam pri sebi pokomentiral. Sumljivo brnenje se je sliSalo vse
blizje. Nekajkrat kar v grozec¢ih visokih tonih, kot da so lete¢i nestvori tik nad
Strazunom. Vsak trenutek je bilo pri¢akovati uni¢ujo¢i nadlet sovraznih
helikopterjev. Kljub nenehnemu svareCemu brnenju , helikopterjev ni in ni bilo.



Na boj pripravljen Tonci, je bil nemalo presenecen in malce razocaran, ko je pogledal
po daljSem Casu pri¢akovanja vsega hudega, ¢ez rob spomenika. Na spodnjem delu
pokopali$ca, se je s svojo motorno kosilnico trudil neznani kosec in v svoji vnemi
zbudil v ¢loveku predstavo o bliznjem helikopterskem napadu. Seveda o tem dogodku
ni bilo nobenega porocila. Bilo bi kar smesno, Toci pa osmesen. Spomenik, ki mu
je dajal zavetje pred popoldansko pripeko pa je bil postavljen pred letom dni
Toncijevemu nekdanjemu in cenjenemu profesorju Janezu Preku.

Nakljucje ali usoda?

Tone Korosec



